

Brasília, ano de 1977. Em uma conhecida galeria de arte, 
acontece a festa de lançamento de O Breve Momento – edição 
numerada do belíssimo livro de sonetos de Vinícius de Moraes, 
com desenhos de nus femininos assinados por Carlos Leão. O 
poeta exala afetuosa alegria. Com seu inseparável copo de 
whisky, deixa todos à vontade. Um amigo toma a iniciativa de 
me levar até ele e, ao me apresentar, diz que sou “um jovem 
diplomata”. Vinícius abre um sorriso largo, me estende a mão e, 
em vez do “muito prazer” ou algo parecido, se dirige a mim 
com um piedoso “Coitado.” Os que estão na roda acham graça, 
é claro. Ainda bastante vaidoso por ser da carreira, recebo o 
inesperado cumprimento como uma ducha fria. Meio sem 
jeito, peço a ele o autógrafo para a coleção de sonetos. Vinícius 
percebe que fiquei encabulado, diz que o comentário é 
brincadeira, que também guarda boas lembranças do tempo de 
diplomata. 
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Pousa o copo de whisky na mesa próxima, abre a caixa onde 
estão acomodados os poemas e os desenhos e me faz a 
dedicatória. Digo a ele que o Soneto do Amor Total é o meu mais 
querido e que, por coincidência, foi escrito em 1951, ano do 
meu nascimento. Vinícius parece satisfeito ao saber: “É 
mesmo?” Torna a pegar o copo de whisky, me dá dois tapinhas 
no lado esquerdo do peito e completa: “Isso é um bom sinal. 
Um ótimo sinal.” Vou do purgatório ao paraíso. Minha noite 
está ganha. O “coitado” passa a ter outro sentido – uma 
chamada à realidade, um alerta, talvez. O certo é que o breve 
momento com Vinícius de Moraes me aponta outros caminhos, 
me inspira, me desperta.

Em dezembro de 1980, 
servindo em Washington, 
recebo a triste notícia de 
sua morte. Seis meses 
depois, por coincidência 
ou não, saio da carreira 
diplomática e volto para o 
Rio de Janeiro. Vou morar 
em Ipanema, na 
Montenegro que, também 
por coincidência ou não, 
passa a se chamar Vinícius 
de Moraes. No 204, apartamento 5, organizo escritos de Nova 
York e Washington, e começo a escrever novos poemas e 
prosas poéticas. A Casa dos Arcos começa a ganhar forma.  No 
livro, uma pequena homenagem ao poeta.

!2



Vinícius de Moraes 

 

Os Vinícius / nunca são fáceis / e os inícios: / são amores frágeis 
/ de apaixonados cios.

De morais / estão acima / e 
de quaisquer princípios / 
que não visem antes / à 
fome dos casais / a gula dos 
amantes.

Arcos nos ares, / 
dispensam as metais 
alianças / e as separações / 
por serem sempre / barcos, 
marcos / nos bares, nos mares / livres e encharcados / de alegria 
e paz.
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