
uma boa história 


 

Antes de publicar Contra os moinhos de vento, decidi mostrar 
os originais a Antonio 
Houaiss – renomado 
filólogo, escritor, crítico 
literário, tradutor e 
diplomata afastado do 
Itamaraty pelo golpe 
militar de 1964. Eu já 
trabalhava em Brasília, na 
Secretaria de Estado das 
Relações Exteriores, e ele 
residia no Rio de Janeiro. 

Estimulado por colegas mais próximos, criei ânimo e lhe 
escrevi uma carta em que me apresentava e lhe pedia a 
opinião sobre aqueles meus primeiros poemas e prosas 
poéticas. Enviei a papelada pelos Correios e aguardei a 
resposta com expectativa de iniciante. A crítica não tardou. 
Por apontar os defeitos e as qualidades do meu texto, 
Houaiss foi sincero como eu esperava. Pelo cuidado e pelo 
afeto no dizer, Houaiss foi amigo. Logo de início, se refere 
à “confissão” que lhe fiz no post scriptu! de minha carta - 
texto que, por sugestão dele, acabou sendo incluído no fim 
do livro com o título “p.s.: confissão”.  
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o prefácio


Quando lhe telefonei pedindo permissão para publicar a 
íntegra da carta como prefácio, Antonio Houaiss tentou 
demover-me da ideia – o texto continha críticas ao livro e, 
portanto, não faria sentido usá-lo para apresentar o meu 
trabalho. Ponderou também que os militares haviam 
cortado o nome dele do quadro de diplomatas e ainda 
estávamos em plena ditadura. Diante de minha teimosia, 
embora contrariado, autorizou-me a ir adiante. Generoso, 
sugeriu que eu publicasse da carta as partes que quisesse. 
Achei graça: imagina se eu iria censurar e editar um texto 
de Antonio Houaiss!




o livro publicado e a amizade


Antes mesmo da noite de autógrafos, enviei a Antonio 
Houaiss um exemplar de Contra os moinhos de vento. Sua 
afetuosa resposta até hoje me acompanha e inspira. 
Coincidência ou não, três anos depois da publicação do 
livro, servindo em Washington, decidi sair da carreira 
diplomática e voltei a morar no Rio de Janeiro. Aqui, 
aprendi muito com o professor e amigo Antonio Houaiss, 
ouvindo suas histórias e seus conselhos. A última vez que 
nos encontramos foi em um almoço no restaurante Rio 
Minho, na rua do Ouvidor. Dividimos uma bela peixada.  
Ele fez questão de me convidar. Estava alegre e falante, 
animadíssimo com seu dicionário.
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