uma boa historia

Antes de publicar Contra os moinhos de vento, decidi mostrar
os originais a Antonio
Houaiss — renomado
filélogo, escritor, critico
literario, tradutor e
diplomata afastado do
Itamaraty pelo golpe
militar de 1964. Eu ja
trabalhava em Brasilia, na

Secretaria de Estado das

Relacoes Exteriores, e ele
residia no Rio de Janeiro.
Estimulado por colegas mais préximos, criei 4nimo e lhe
escrevi uma carta em que me apresentava e lhe pedia a
opinido sobre aqueles meus primeiros poemas e prosas
poéticas. Enviei a papelada pelos Correios e aguardei a
resposta com expectativa de iniciante. A critica nio tardou.
Por apontar os defeitos e as qualidades do meu texto,
Houaiss foi sincero como eu esperava. Pelo cuidado e pelo
afeto no dizer, Houaiss foi amigo. Logo de inicio, se refere
a “confissao” que lhe fiz no post scriptum. de minha carta -
texto que, por sugestao dele, acabou sendo incluido no fim

do livro com o titulo “p.s.: confissao”.



o prefacio

Quando lhe telefonei pedindo permissao para publicar a
integra da carta como prefacio, Antonio Houaiss tentou
demover-me da ideia — o texto continha criticas ao livro e,
portanto, nao faria sentido usa-lo para apresentar o meu
trabalho. Ponderou também que os militares haviam
cortado o nome dele do quadro de diplomatas e ainda
estavamos em plena ditadura. Diante de minha teimosia,
embora contrariado, autorizou-me a ir adiante. Generoso,
sugeriu que eu publicasse da carta as partes que quisesse.
Achei graca: imagina se eu iria censurar e editar um texto

de Antonio Houaiss!

o livro publicado e a amizade

Antes mesmo da noite de autégrafos, enviei a Antonio
Houaiss um exemplar de Contra os moinbos de vento. Sua
afetuosa resposta até hoje me acompanha e inspira.
Coincidéncia ou nio, trés anos depois da publica¢io do
livro, servindo em Washington, decidi sair da carreira
diplomatica e voltei a morar no Rio de Janeiro. Aqui,
aprendi muito com o professor e amigo Antonio Houaiss,
ouvindo suas histoérias e seus conselhos. A dltima vez que
nos encontramos foi em um almogo no restaurante Rio
Minho, na rua do Ouvidor. Dividimos uma bela peixada.
Ele fez questao de me convidar. Estava alegre e falante,

animadissimo com seu dicionario.



